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Z. M. G. Le Klezio je roden u Nici 13. aprila 1940;
vodi poreklo od jedne bretonske porodice koja je u XVIII
veku emigrirala na ostrvo Mauricijus.

Veliki putnik, Z. M. G. Le Klezio od svoje sedme ili
osme godine nikada nije prestajao da pise: pesme, bajke,
price, novele, ali nijedno delo nije bilo objavljeno pre Par-
nice, njegovog prvog romana koji se pojavio u septembru
1963. i koji je dobio nagradu Renodo. Njegova do danas
napisana dela sabrana su u tridesetak svezaka. Godine
1980, dobio je za roman Pustinja Veliku nagradu Pol-Mo-
ran koju dodeljuje Francuska akademija.

Dobitnik je Nobelove nagrade za knjizevnost 2008.






Sagiet el Hamra', zima 1909-1910.

Pojavili su se, kao u snu, na vrhu dine, upola skriveni
maglom od peska koji su podizala njihova stopala. Lagano
su silazili u ravnicu, prateéi gotovo nevidljivu stazu. Na
Celu karavana bili su muskarci, uvijeni u svoje vunene ogr-
tade, lica maskiranih modrim velom. Sa njima su koracale
dve ili tri jednogrbe kamile, zatim koze i ovce koje su gonili
decaci. Zene su zavr$avale povorku. Behu to trome prilike,
preoptereéene teskim ogrta¢ima, a koza na njihovim ruka-
ma i Celima izgledala je jo$ tamnija pod koprenama boje
indiga.

Koracali su besumno po pesku, lagano, ne gledajudi
kuda idu. Vetar je neprekidno duvao, pustinjski vetar, to-

pao danju, hladan nocu. Pesak je sipio oko njih, izmedu

1 Vad Sagiet el Hamra u Zapadnoj Sahari, dug vise od 400 km, sa dve
glavne pritoke. Oued, arapska re¢, povremeni vodeni tok u vrelim
oblastima severne Afrike. (Prim. prev.)
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Sapa kamila, Sibao je lice Zena koje su obarale modro platno
na svoje o¢i. Mala deca su tréala, bebe su plakale uvijene u
modro platno na ledima svoje majke. Kamile su gundale,
kijale. Niko nije znao kuda se ide.

Sunce je bilo jo$ visoko na praznom nebu, vetar je no-
sio $Sumove i mirise. Znoj je tekao lagano niz lica putnika,
a tamna koza im je dobila odsjaj indiga, na obrazima, na
rukama, duz nogu. Plava tetovaza na &elu zena blistala je
kao skarabeji. Crne o¢i, sli¢cne metalnim kapima, jedva su
gledale pes¢ano prostranstvo, trazile su trag puta izmedu
talasa dina.

Nije bilo ni¢eg drugog na zemlji, ni¢ega, niti bilo koga.
Rodila ih je pustinja, nijedan drugi put nije ih mogao vo-
diti. Nisu ni$ta govorili. Nisu ni$ta hteli. Vetar je prelazio
preko njih, kroz njih, kao da na dinama nije bilo nikoga.
Koracali su od rane zore, ne zaustavljajuéi se, umor i zed su
ih obavijali kao omota¢. Od suvoée su im otvrdnuli usne
i jezik. Glad ih je izjedala. Ne bi mogli da govore. Oni su
postali, ve¢ tako dugo, nemi kao pustinja, puni svetlosti
kada sunce blista u sredistu praznog neba, i sledeni od no¢i
sa smrznutim zvezdama.

Nastavljali su da silaze lagano padinom ka dnu ravni-
ce, teturajuéi se kada bi se pesak odranjao ispod njihovih
stopala. Muskarci su birali ne gledajué¢i mesto gde ¢e se po-
staviti njihova stopala. Bilo je to kao da su napredovali ne-

vidljivim tragovima koji su ih vodili drugom kraju samoce,
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ka no¢i. Samo je jedan od njih nosio pusku, kremenjacu
sa dugackom cevi od pocrnele bronze. Nosio je karabin na
grudima, stisnut izmedu svoje dve ruke, sa cevi usmerenom
navise kao drska barjaka. Njegova braca su koracala pored
njega, uvijena u svoje ogrtace, malo povijena napred pod
tezinom svog tereta. Ispod njihovih ogrtaca, modra odeéa
im je bila u dronjcima, poderana trnjem, izlizana od peska.
Iza iznemoglog stada, Nur, sin ¢oveka sa puskom, korac¢ao
je ispred svoje majke i svojih sestara. Lice mu je bilo ta-
mno, pocrnelo od sunca, ali su mu o¢i blistale, a svetlost
njegovog pogleda bila je skoro natprirodna.

Oni behu muskarci i Zene peska, vetra, svetlosti, no¢i.
Pojavili su se, kao u nekom snu, na vrhu jedne dine, kao da
su bili rodeni od neba bez oblaka i kao da su u svojim udo-
vima imali ¢vrstinu prostora. Nosili su sa sobom glad, Zed
od koje su im krvarile usne, oporo ¢utanje gde blista sunce,
hladne noéi, svetlost Kumove slame, mesec; imali su uza se
svoju dzinovsku senku pri zalasku sunca, talase ¢istog peska
koji su njihovi razmaknuti nozni prsti dodirivali, nedosti-
zni horizont. Imali su pre svega svetlost svog pogleda, koji
je blistao tako jasno u neprovidnoj roznjaci njihovih oéiju.

Stado tamnomrkih koza i ovaca koracalo je ispred dece.
I zivotinje su i$le ne znajuéi kuda, postavljajuéi svoje pa-
ponjke na stare tragove. Pesak se kovitlao izmedu njihovih
nogu, kacio im se za prljava runa. Jedan muskarac je vodio

kamile, samo glasom, gundajuéi i pljujuéi kao one. Pro-
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mukli zvuk disanja mesao se sa vetrom, i i$¢ezavao odmah
u udubljenjima dina, prema jugu. Ali vetar, susa, glad nisu
viSe imali znacaja. Ljudi i stado bezali su lagano, silazili su
ka dnu udoline bez vode, bez hlada.

Krenuli su pre vise sedmica, meseci, iduéi od jednog
bunara do drugog, prelazeéi preko sasusenih bujica koje
su se gubile u pesku, preko kamenih brezuljaka, visoravni.
Stado je jelo mr$avu travu, ckalj, listove mleéike koje je
delilo sa ljudima. Uvede, kada je sunce bilo blizu horizon-
ta i kada se senka Zbunova prekomerno izduzivala, ljudi
i zivotinje su prestajali da koracaju. Ljudi su rastovarivali
kamile, podizali veliki $ator od smede vune na njegovom
jedinom stubu od kedrovine. Zene su palile vatru, pripre-
male kasu od prosa, kiselog mleka, maslaca, urmi. No¢
je dolazila veoma brzo, nebo ogromno i hladno otvaralo
se iznad ugasene zemlje. Tada su se radale zvezde, hiljade
zvezda zaustavljenih u prostoru. Muskarac sa puskom, onaj
koji je vodio gomilu, pozivao je Nura i pokazivao mu vrh
Malog medveda, usamljenu zvezdu koju zovu Kabri, zatim,
na drugom kraju sazvezda, modru zvezdu — Kos$ab. Prema
istoku, pokazivao je Nuru most gde blista pet zvezda: Al-
kaid, Mizar, Aliot, Megrez, Fekda. Sasvim na istoku, jed-
va iznad horizonta boje pepela, upravo se rodio Orion, sa
Alnilamom malo nagnutim na stranu poput katarke neke
lade. On je poznavao sve zvezde, ponekad im je davao ¢u-

dna imena, koja su bila kao poceci prica. Tada je pokazivao
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Nuru put koji ¢e slediti danju, kao da su svetlosti koje su
se palile na nebu obelezavale puteve koje moraju preéi ljudi
na zemlji. Bilo je toliko zvezda! No¢ pustinje bila je puna
tih svetlosti koje su blago treperile, dok je vetar prolazio i
ponovo dolazio kao disanje. Bese to zemlja van vremena,
daleko od istorije ljudi, mozda, zemlja gde se vise nista nije
moglo pojaviti ili umreti, kao da je ve¢ bila odvojena od
drugih zemalja, na vrhu zemaljskog postojanja. Ljudi su
esto gledali zvezde, veliki beli put koji prolazi kao most
od peska iznad zemlje. Oni su malo govorili, pusedi uvijene
listove kifa?, pricali su jedni drugima price sa putovanja,
novosti o ratu protiv vojnika hri$¢ana, o osvetama. Potom
su slusali no¢.

Plamenovi vatre od grancica igrali su ispod bakarnih
¢ajnika, uz zvuk vode koja vri. Sa druge strane mangala,
zene su razgovarale, a jedna od njih je pevusila svojoj bebi
koja se uspavljivala na njenoj dojci. Divlji psi su urlikali,
a odgovarao im je odjek u udubljenjima dina, kao drugi
divlji psi. Vonj zivotinja se penjao, mesao sa vlagom sivog
peska, sa oporos¢u dimova mangala.

Zatim su zene i deca spavali ispod $atora, a muskarci su
legali u svoje ogrtace, oko ugasene vatre. Oni su i$¢ezavali
na prostranstvu peska i kamenja, nevidljivi, dok je crno

nebo jos vise blistalo.

2 Kanabis (konoplja). Alkoholni sastojak indijske konoplje ima
narkoti¢no delovanje. (Prim. prev.)
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Koracali su tako mesecima, mozda godinama. Sledili
su nebeske puteve izmedu talasa dina, puteve koji dolaze
od Draa, Tamgruta, Vark Igidija, ili, vi$e na severu, put Ajt
Ate, Gerisa, Tafilelta, koji spajaju velike ksourse’ ogranaka
Atlasa, ili put bez kraja koji se zabija do sredi$ta pustinje,
iza Hanka, ka velikom gradu Timbuktuu. Neki su umrli
na putu, drugi su se rodili, vencali. I Zivotinje su umirale,
otvorenog grla da bi oplodile dubine zemlje, ili pogodene
kugom, i ostavljene da trunu na tvrdoj zemlji.

Kao da ovde nije bilo imena, kao da nije bilo reci. Pu-
stinja je prala sve u svom vetru, brisala je sve. Ljudi su imali
slobodu prostora u svom pogledu, koza im je bila sli¢na
metalu. Svetlost sunca izbijala je svuda. Pesak oker boje,
zut, siv, beo, laki pesak je klizio, pokazivao vetar. Prekri-
vao je sve tragove, sve kosti. Odbijao je svetlost, gonio je
vodu, Zivot, daleko od nekog sredista koje niko nije mogao
prepoznati. Ljudi su dobro znali da ih pustinja nece: tada
su koracali ne zaustavljajudi se, putevima kojima su druga
stopala ve¢ prosla, da bi pronasli nesto drugo. Voda je bila
u aiunima’, o¢ima, boje neba, ili pak u vlaznim koritima
starih blatnih potoka. Ali to nije bila voda za zadovoljstvo,

niti za odmor. Bio je to upravo trag znoja na povrsini pusti-

3 Veliki masivi saharskog Atlasa (Alzir). Ksour, ksar (berberska rec) —
utvrdeno selo u saharskim oblastima. (Prim. prev.)

4 Arapska re¢ ajun, §to znaci izvor. El Ajun je ime glavnog grada drzave
Zapadna Sahara. (Prim. prev.)
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nje, $krti dar nekog oporog boga, poslednji pokret Zivota.
Teska voda otrgnuta od peska, mrtva voda pukotina, alkal-
na voda od koje se dobijao proliv, koja je terala na povraca-
nje. Trebalo je i¢i jo$ dalje, nagnut malo napred, u pravcu
koji su pokazivale zvezde.

Ali to je jedina, mozda poslednja, slobodna zemlja, ze-
mlja u kojoj zakoni ljudi nisu viSe imali znacaja. Zemlja za
kamenje i za vetar, za $korpije i za miSeve skocce, one koji
umeju da se sakriju i da pobegnu kada sunce pece a no¢
ledi.

Sada su se pojavili iznad doline Sagiet el Hamre, silazili
su lagano niz pes¢ane padine. Na dnu doline, pocinjali su
tragovi ljudskog Zivota: polja zemlje okruzena zidovima od
suvog kamena, ogradeni prostori za kamile, barake od lis¢a
patuljastih palmi, veliki $atori od vune nalik prevrnutim
brodovima. Ljudi su silazili lagano, zabijajuéi svoje pete
u pesak koji se odranjao. Zene su usporavale svoj hod, i
ostajale daleko iza ¢opora Zivotinja odjednom izbezumlje-
nih mirisom bunara. Tada se pojavljivala ogromna ravnica,
otvarala se ispod kamene visoravni. Nur je trazio visoke
tamnozelene palme koje su izbijale iz tla u uskim redovima
oko jezera svetle vode, trazio je bele palate, minareta, sve
o ¢emu su mu pricali od njegovog detinjstva, kada su mu
govorili o gradu Smari. Toliko dugo nije video drvece. Sa
malo opustenim rukama, korac¢ao je ka dnu ravnice, polu-

sklopljenih ociju zbog svetlosti i peska.
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Postepeno, kako su muskarci silazili ka dnu udoline,
grad koji bi za tren ugledali i$¢ezavao je, i oni su nalazili
samo suvu i golu zemlju. Bilo je toplo, znoj je obilno te-
kao niz Nurovo lice, lepio mu modru odecu za krsta, za
ramena.

Sada su se pojavljivali drugi muskarci, druge zene, kao
da su rodeni iz ravnice. Zene koje su upalile svoje mangale
za vecernji obrok, deca, muskarci, nepomicni ispred svo-
jih prasnjavih Satora. Behu stigli iz svih ta¢aka pustinje,
iza kamenite Hamade, planina Sehejbe i Varkija, Sirave,
brda Um Sakur, ¢ak iza velikih oaza Juga, podzemnog je-
zera Gurare. Presli su planine Majderovim korakom, idu¢i
ka Tarhamantu, ili niZe, tamo gde Dra sre¢e Tingut, preko
Regbata. Behu stigli svi narodi Juga, nomadi, trgovci, pa-
stiri, pljackasi, prosjaci. Mozda su neki napustili kraljevstvo
Biru, ili veliku oazu Valata. Njihova lica su nosila obelezje
nepodnosljivog sunca, smrtne no¢ne hladnoée, na ivicama
pustinje. Neki od njih behu crni, skoro crveni, krupni i iz-
duzeni, koji su govorili nekim nepoznatim jezikom: bili su
to Tubusi koji su dosli s druge strane pustinje, iz Borkua i
Tibestija, oni koji su jeli kokosov orah, koji su isli do mora.

Postepeno, kako se stado ljudi i Zivotinja priblizava-
lo, crne prilike muskaraca su se umnozavale. Iza povijenih
bagremova, kolibe od granja i blata pojavljivale su se kao
termitnjaci. Kuée od naboja, podzemni bunkeri od dasaka

i blata i, narocito, ti zidi¢i od suvog kamena, koji nisu do-
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pirali ni do kolena i koji su delili crvenu zemlju u majusna
saca. U poljima, ne ve¢im od prekrivaca za sedlo, robovi
harratin® pokus$avali su da odrze u Zivotu nekoliko stabljika
boba, paprike, prosa. Acéguias® su zaranjali svoje besplodne
brazde kroz ravnicu, da bi doveli i najmanju vlagu.

Sada su stigli tu, do velikog grada Smare. Ljudi, zivoti-
nje, svi su napredovali po sasusenoj zemlji, na dnu te velike
rane — doline Sagiete.

Toliko dana, teskih i ostrih kao kremen, toliko ¢asova
su Cekali da to vide. Bilo je toliko patnji u njihovim oz-
ledenim telima, na njihovim usnama koje su krvarile, u
njihovom izgorelom pogledu. Hitali su ka bunarima, gluvi
za krike Zivotinja i zagor drugih ljudi. Kada su stigli ispred
bunara, ispred zida od kamena koji je zadrzavao meku ze-
mlju, zaustavili su se. Deca su udaljila Zivotinje udarcima
kamenja, dok su ljudi klekli da se mole. Zatim je svaki
zagnjurio lice u vodu i dugo pio.

Bese to tako, o¢i vode usred pustinje. Ali mlaka voda
sadrzavala je u sebi jos§ snagu vetra, peska, i velikog ledenog
neba noéi. Dok je pio, Nur je ose¢ao da u njega ulazi pra-

znina koja ga je progonila od bunara do bunara. Od mutne

5 Harateni (ili Haratini; singul. Hartani) — crni stanovnici oaza na seve-
rozapadu Afrike. Neki Harateni su potomci Bafura, crnog naroda koji je
tu ziveo pre dolaska Berbera, a drugi su potomci prvobitnih robova sa
juga zapadne Afrike (Sudana). (Prim. prev.)

6 Asekja — kanali za navodnjavanje. (Prim. prev.)
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i bljutave vode mu se gadilo, ona nije uspevala da utazi nje-
govu zed. Bese to kao da je na dno njegovog tela postavljala
¢utanje i samo¢u dina i velikih kamenih visoravni. Voda u
bunarima je bila nepomic¢na, glatka kao od metala, nose¢i
na svojoj povrsini ostatke listova i vune zivotinja. Na dru-
gom bunaru, Zene su se prale i zalizivale svoju kosu.

Pored njih, koze i kamile su bile nepomi¢ne, kao da su
ih koc¢iéi drzali u blatu bunara.

Drugi ljudi su odlazili i vra¢ali se izmedu $atora. Behu
to plavi ratnici pustinje, maskirani, naoruzani bodezima i
dugim puskama, koji su hodali krupnim koracima, nikoga
ne gledajuéi. Sudanski robovi, odeveni u dronjke, nosili su
terete prosa ili urmi, mesine sa uljem. Sinovi velikog $atora,
odeveni u belo i tamnoplavo, Silhe skoro crni, deca prio-
balnog pojasa, crvene kose i pegave koze, ljudi bez rase, bez
imena, leprozni prosjaci koji se nisu priblizavali vodi, svi su
koracali po tlu od kamenja i crvene prasine, idudi ka zidovi-
ma svetog grada Smare. Pobegli su od pustinje, za nekoliko
asova, nekoliko dana. Rasirili su tesko platno svojih sato-
ra, umotali su se u svoje vunene ogrtace, ¢ekali su no¢. Jeli
su sada kasu od prosa zalivenu kiselim mlekom, hleb, suve
urme sa ukusom meda i bibera. Muve i komarci plesali su
oko kose dece u vedernjem vazduhu, ose su se postavljale na
njihove ruke, na njihove obraze uprljane prasinom.

Govorili su sada veoma glasno, a zene su se, u zagusljivoj

tami $atora, smejale i bacale kamencice na decu koja su se igra-
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la. Govor je izbijao iz usta muskaraca kao u pijanstvu, reci su
pevale, kricale, grleno odjekivale. Iza $atora, pored zidova Sma-
re, vetar je zvizdao u granama bagremova, u lis¢u patuljastih
palmi. Ali ipak, oni su ostajali u ti$ini, muskarci i zene lica i tela
modrih od indiga i znoja; medutim, nisu napustili pustinju.

Oni nisu zaboravljali. To je bilo na dnu njihovih tela,
u njihovim utrobama, ta velika ti$ina koja je neprekidno
prelazila preko dina. To be$e prava tajna. Na trenutke, mu-
skarac sa puskom prestajao je da govori Nuru, i gledao je
unazad, ka vrhu doline, tamo odakle je dolazio vetar.

Ponekad se neki muskarac iz drugog plemena pribliza-
vao Satoru i pozdravljao pruzajuéi dve otvorene $ake. Jedva
da su razmenjivali nekoliko reéi, nekoliko imena. Ali behu
to reci i imena koji su se odmah brisali, obi¢ni laki tragovi
koje je pes¢ani vetar odmah zatrpavao.

Kada je no¢ stizala ovamo, na vodu bunarj, bilo je to
ponovo carstvo ozvezdanog neba pustinje. Ponad doline Sa-
giet el Hamre, no¢i su bile blaze, a novi mesec se penjao
u tamnom nebu. Slepi miSevi poéinjali su svoje igre oko
satora, letuckali su tik iznad povrsine vode bunara. Svetlost
mangala se povijala, Sirila je miris toplog ulja i dima. Ne-
koliko dece je tr¢alo izmedu satora, ispustajuéi grlene krike
kao psi. Zivotinje su ve¢ spavale, kamile sa sapetim nogama,
ovce i koze u torovima ogradenim suvim kamenjem.

Muskarci nisu vise bili oprezni. Voda je stavio svoju

pusku na ulaz Satora, i pusio je gledajuéi pravo ispred sebe.
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Jedva da je slusao umilne zvuke glasova i smeh zena koje su
sedele pored mangala. Mozda je sanjao o drugim vederima,
drugim putevima, kao da su opekotina od sunca na njego-
voj kozi i bol od Zedi u njegovom grlu bili samo pocetak
neke druge &eznje.

San je lagano prelazio na grad Smaru. Na drugom me-
stu, na jugu, na velikoj kamenoj Hamadi, nije bilo sna u
noéi. Postojala je ukocenost od hladnode, kad je vetar duvao
iznad peska i razotkrivao podnozje planina. Nije se moglo
spavati na putevima pustinje. Ljudi su ziveli i umirali, uvek
gledajuéi ukocenim odima, zapaljenim od umora i svetlosti.
Ponekad su modri ljudi nailazili na nekoga od svojih kako
sedi sasvim prav u pesku, sa nogama ispruzenim ispred sebe,
tela nepokretnog u dronjcima odeée koja je leprsala. Na si-
vom licu, pocrnele o¢i netremice su posmatrale pokretni
horizont dina, jer ga je tako smrt iznenadila.

San je kao voda, niko nije mogao odista da spava dale-
ko od izvora. Vetar je duvao, nalik vetru stratosfere, oduzi-
majudi svu toplotu zemlje.

Ali ovde, u crvenoj dolini, putnici su mogli da spavaju.

Voda se budio pre drugih, stajao je nepomican ispred
satora. Gledao je maglu koja se lagano ponovo dizala duz
doline, ka Hamadi. No¢ se brisala prolaskom magle. Sa ru-
kama skrstenim na grudima, voda je jedva disao, o¢ni kap-
ci su mu ostajali nepomicni. Cekao je tako prvu svetlost

zore, fijar, belu mrlju koja se radala na istoku, iznad brego-
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va. Kad bi se svetlost pojavila, on se naginjao iznad Nura, i
tiho ga budio, stavljaju¢i mu ruku na rame. Zajedno su se
udaljavali u tisini, koracali po pes¢éanom putu koji je vodio
ka bunarima. Psi su lajali u daljini. U sivoj svetlosti zore,
¢ovek i Nur bi se prali prema ritualnom redu, deo po deo
tela, tri puta iz pocetka. Voda bunara je bila hladna i ¢ista,
voda rodena od peska i od no¢i. Covek i dete prali su jos
svoje lice i ruke, potom bi se okretali ka Istoku da se prvi
put pomole. Nebo je pocinjalo da osvetljava horizont.

U logorima, mangale su se crvenele u poslednjoj tami.
Zene su odlazile da zahvate vodu, devojdice su utréavale u
vodu bunara pomalo cicedi, zatim bi se vracale, posréudi, sa
¢upom u ravnotezi na mrsavom vratu.

Zvuci ljudskog Zivota poc¢injali su da se penju iz logora
i kuéa od blata: zvuci metala, kamena, vode. Zuti psi, oku-
pljeni na trgu, vrteli su se ukrug kevéudi. Kamile i Zivotinje
tapkale su u mestu, podizale crvenu prasinu.

U tom trenutku, svetlost je bila lepa iznad Sagiet el
Hamre. Ona je dolazila istovremeno sa neba i sa zemlje,
zlatna i bakarna svetlost koja je podrhtavala u praznom
nebu, ne paleéi, ne omamljujuéi. Mlade devojke, razmicudi
deo $atora, cesljale su svoje teske kose, ¢istile se od vasiju,
podizale pundu za koju su kadile plavi veo. Lepa svetlost
blistala je na bakru njihovog lica i njihovih ruku.

Cudedi u pesku, nepokretan, i Nur je gledao dan koji

je ispunjavao nebo iznad logord. Letovi jarebica presecali



20 Z. M. G. Le Klezio

su lagano prostor, podizale su se iznad crvene doline. Kuda
su iSle? Mozda ¢e leteti do vrha Sagiete, do uskih dolina
crvene zemlje, izmedu brdid Agmara. Potom, kada se sunce
bude spustilo, vratice se ka otvorenoj ravnici, iznad polja,
tamo gde su kude ljudi li¢ile na termitnjake.

Mozda su oni poznavali Ajun, grad od blata i dasaka
gde su krovovi ponekad od crvenog metala. Mozda su ¢ak
poznavali more boje smaragda i bronze, slobodno more?

Putnici su poceli da stizu u Sagiet el Hamru, karava-
ni ljudi i Zivotinja koji su silazili niz dine podizu¢i oblake
crvene praine. Prolazili su ispred logora, ¢ak i ne okreéudi
glavu, jos daleki i sami kao da su usred pustinje.

Koracali su lagano ka vodi bunara, da bi napojili svoja
usta koja su krvarila. Vetar je po¢eo da duva gore, na Ha-
madi. U ravnici je slabio na patuljastim palmama, u trno-
vitom zbunju, u lavirintima suvog kamena. Ali, daleko od
Sagiete, svet je svetlucao u o¢ima putnika; doline od o$trih
stena, ispucale planine, pukotine, naslage peska koje su od-
bijale sunce. Nebo je bilo bez granica, tako jake plave boje
da je przilo lice. Jo$ dalje, ljudi su koracali u spletu dina, u
nekom stranom svetu.

Ali to bese njihov pravi svet. Taj pesak, to kamenje,
to nebo, to sunce, ta tiSina, taj bol, a ne gradovi od meta-
la i cementa, gde se ¢uo zvuk fontana i ljudskih glasova.
To bese ovde, po slobodnom redu pustinje, gde je sve bilo

mogude, gde se koracalo bez senke na rubu vlastite smrti.
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